BOLA ITEM DAN PUTIH
Ceritanya
ada seorang anak cowok tunggal yang ditinggal mati nyokapnya pas ngelahirin
dia. Sejak itu bokapnya jadi amat sangat workaholic
sekali dan nggak married2 lagi. Ini anak tapi baek hati dan lemah lembut
walopun cuma bareng pengasuh aja.
Pas
TK, sementara anak2 laen udah punya sepeda dia masih jalan kaki. Pengasuhnya
ngadu ke bokapnya, "Tuan, nggak kasian sama den Bagus Masa sepeda nggak
punya.... apa tuan juga nggak malu?" Iya..nih..bokapnya tuh tajir banget
deh. Punya sekian perusahaan.. maka dipanggillah si anak, ditawarin mau sepeda
yang kayak gimana merek apa..dan si anak cuma bilang, "Nggak usah repot2
pi, aku dibeliin bola item bola putih aja." Lho kok gitu? Bingung dong
bokapnya. "Kenapa bola item dan putih?" "Nggak usah diterangin
deh pi. Kalo papi punya uang yaa..beliin itu aja" Yah, mengingat mereka
nggak pernah ngobrol, jadi papinya nerima2 aja. Nggak berminat lanjutin, maka
dibeliin lah tu anak sepeda generasi terbaru saat itu, yang paling canggih,
plus bola item dan bola putih.
Trus
ni anak masuk SD lah. Pas itu musim sepatu roda. Sekian lama pengasuh pratiin,
ni anak nggak minta2 dibeliin sepatu roda sama papinya. Sore2 cuma duduk aja.
Sepedanya juga ditaruh di gudang. Lagi nggak musim. Pengasuhnya laporan
pandangan mata dong ke tuannya hingga si anak dipanggil lagi. "Nak, kamu
mau dibeliin sepatu roda kayak temen2 kamu? kok nggak bilang2 papi. Nggak
masalah cuma beli sepatu roda aja...". Si anak bilang," nggak pi,
bola item dan bola putih saya udah rusak..di beliin lagi aja..nggak usah beli
sepatu roda. Lagian lebih murah bola kan
pi?" Yee..si papi geram dong. Ni anak ngeremehin papinya sendiri, atau sok
merendah? So, tetep si papi beliin sepatu roda, plus bola item dan bola putih.
Selang
beberapa taun, ni anak masuk SMP. Cerita sama terulang. Sekarang temen2nya
musim rollerblade. Tren baru. Sementara
sore hari, dia masih setia sama sepatu rodanya. Pas bokapnya pulang dari luar
negri dan ngeliat anaknya doang yang pake sepatu roda, si papi malu banget. Gila,
rumah gedong, perusahaan banyak, keluar negri terus...eeh anaknya ketinggalan
jaman. Besoknya, di kamar anaknya udah ada sepasang roller blade baru dengan
note: "Biar kamu nggak malu". Malemnya di ruang kerja papinya ada note balesan: "Pi, kok nggak beliin bola
item dan bola putih? Aku lebih suka itu." Weleh, si papi pas liat note itu
dongkol tambah bingung. Apaan sih istimewanya bola item dan bola putih? Emang
bisa bikin die beken atau nge-tren? Besoknya dan besoknya lagi si papi berkali2
nemuin note itu...hingga dia nggak tahan dan membelikan anaknya bola item dan
bola putih untuk kesekian kalinya. Bener, setelah dapet tu bola, si anak nggak
ngerongrong bokapnya lagi.
Pas
SMA, yang jaraknya rada jauh, si anak masih berbis ria, temen2nya udah ada yang
bawa motor en mobil ke sekolahan. Suatu hari, tumben papinya di rumah, si anak
pulang dianterin temennya yang mau ditebengin. Papi malu banget. Masa cuma
untuk anak satu nggak bisa beliin mobil? Maka ditawarin anaknya. Si anak nolak
dengan alasan mobil kurang praktis, lagian pengen bola item bola putih aja. Si
bapak nggak terima penolakan. Karna anaknya udah gede, bisa berunding. Hingga
tercetus keputusan si anak dibeliin motor plus bola item dan bola putih
tentunya. Dan si bapak kesel juga dunk. Udah berapa taun dia beberapa kali beliin dua macem bola itu tanpa
tau kenapa. Tapi si anak nggak ada
keinginan dan kemauan ngasih tau sih.
Hingga
tibalah masa kuliah. Karna seneng dan bangga masuk PTN, si anak dikadoin mobil.
Sampe beberapa bulan si anak masih naek motoor aja. Kuliah, pacaran, naek motor
aja. Pacarnya juga bingung, kan
dia punya mobil? Ditanya sama pacaranya, dijawab, abis papi nggak beliin bola
item bola putih. Nggak ngerti anak sendiri sih! So, pas makan malem bersama, si
pacar bilang sama papi, kenapa si om nggak beliin bola item bola putih. Si papi
sebenernya sensitif sama para bola itu..huh..sampe pacar anak gue
nyuruh2..ditanya dong kenapa. Si pacar bilang kalo mobilnya nggak akan dipake
selama nggak dikasih bola itu juga. Papi bingung dong, di kamar anaknya udah
segitu banyak bola item bola putih. Buat apa sih, pikir papi. Tapi demi gengsi,
anak orang lho yang nanya, maka besoknya udah ada bola item bola putih buat
anaknya. Suatu hari anaknya gaul ke puncak bawa mobil, sama pacarnya. Yah, namanya
anak muda, pas lagi di jalan, si pacar nyium dia en dia jadi grogi dan kecelakaan!!! Segera di bawa ke rumah
sakit si papi juga ditelpon sama rumah sakitnya.Tabrakannya parah. Mereka
berdua nggak ada yang pake seatbelt, yang
cewek mati seketika dan ni cowok udah sekarat. Si papi dateng ke
RS.."gimana dok, anak saya?" Dokter (dengan tampang empati penuh duka
cita) : "Maaf pak, kami tidak dapat berbuat banyak.. sepertinya memang
sudah waktunya... sebaiknya sekarang bapak manfaatkan waktu terakhir.." Perlahan
si bapak masuk, nyamperin anaknya."Pap, maafin saya..nggak hati2 bawa
mobilnya.." si anak juga nangis karna pacarnya nggak tertolong. Si papi nenangin dia...akrablah dua
manusia itu beberapa saat. Hingga si papi beranggapan ini saat terakhir. Dia
inget penasaran dia tentang kenapa si anak selama ini selalu minta bola item
bola putih. "Nak, maafin papi selama ini yang selalu sibuk..kamu jadi kesepian..maafin
papi, nak. Nggak sempet jadi orang tua yang baik." Anaknya
jawab,"nggak apa-apa pi, saya ngerti kok..Cuma sempet kesel kalo papi
punya uang lebih malah beliin yang macem2....saya cuma minta bola item dan bola
putih aja kan ?"
Si papi rasa timing-nya tepat nih,
" KENAPA SIH KAMU SELALU MINTA BOLA ITEM BOLA PUTIH...ADA APA DENGAN BOLA2
ITU?" (pembaca juga penasaran
ya..?) Si anak jawab dengan terpatah2 dan susah banget, abis udah sekarat dan
masanya udah hampir sampe..." sebab pi...saya..." *hep* Kepalanya
rebah dan nafasnya ilang. Si anak udah meninggal sebelum kasih tau papinya.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar